dunia meracau siang ini

Kucing cengkring datang, "meong-meong". Kubalas dengan hal yang sama. Ia lalu duduk, menjilati semua bagian tubuhnya. Tak bisa kubayangkan kalau aku mengikutinya juga. Yang ada cuma bau jigong akibat sudah sejak berapa abad tak mandi. Tapi aku menikmatinya walaupun orang lain meneriakkan protesnya atas aku.

Ini siang hari di pinggiran ibu kota, teriknya minta ampun. Tapi tenang saja, aku tak akan mengampuni karena justru akulah yang harus minta ampun pada yang telah menciptakan panas ini. Atas protesku terhadap segala nikmat yang harusnya kusyukuri. Di tengah hari ini aku cuma ingin melaporkan pada dunia tentang apa-apa yang terjadi dalam pekan ini. Cukup menarik, tapi cukup membuat orang lain ingin mengeluarkan isi perutnya.

Senin sampai jum'at, tetap dengan rutinitas luar biasa. Karena aku tak ingin menjadikannya biasa-biasa saja. Kuliah, diskusi, praktikum, tugas, buku, dan hal yang menjadi santapan telah berlalu. Tapi ada yang sangat kurindukan di akhir pekan ini. Seminar. Aku masih bisa dengan gamblang mengidentifikasi betapa di dalam kepala dan dada ini masih ada energi besar untuk digunakan. Bukan dipakai untuk hal yang menjadi rutinitas, tapi untuk suatu hal baru yang dibungkus dalam sebuah rundown yang dengan susah payah dibikin oleh panitia. Energi itu sebagian telah tersalurkan dengan rapi semalam.

Sekedar berkisah, semalam organisasi yang menjadi pijakanku di perkuliahan ini mengadakan sebuah kajian dan diskusi, tapi menurutku lebih pantas kalau acara semalam dibilang main-main. Bukan main-main biasa. Seseorang yang datang pun tak main-main. Tapi bisa membuat tubuh, otak, dan hati sahabat-sahabat dan aku bermain-main sebebas-bebasnya.

Sebenarnya cukup banyak hal kudapat dalam beberapa jam saja semalam, namun ada satu yang sangat membuatku dengan mudah mengingatnya. Aku begitu membutuhkannya. Sederhana, tapi dengan bodohnya aku lalai.

Ini hanya soal keterbukaan, kepercayaan diri, dan kebebasan. Sederhana tapi sangat luas penerapannya. Sejujurnya aku sangat ingin bisa menyapa setiap orang yang kutemui di penghujung dunia manapun. Tapi hanya gara-gara berfikir terlalu ke depan, dengan berasumsi yang macam-macam aku membatalkannya, pun hanya tersenyum pun aku enggan. Kuyakin beberapa orang di luar sana sedikit sama denganku. Aku ingin tersenyum pada dunia seisinya :)

Kadang aku juga tiba-tiba menjadi paranoid. Merasa terancam keberadaanya akibat sesuatu yang lain. Entah manusia atau bukan. Ini soal percaya diri, jelas soal ini. Orang yang percaya diri, mampu mengetahui sejauh mana yang ia miliki. Sejauh mana dirinya dapat berbuat. Sejauh mana pengaruhnya dapat diberikan ke atmosfer di sekitarnya. Orang yang hebat adalah yang mampu mengenal dirinya sendiri. Dan aku, sudahkah mengenal aku? Belum.

Keterbukaan. Mengizinkan semuanya yang ada di dunia masuk. Apalagi manusia. Yang menurutku jauh dari kesempurnaan, tapi menurut beberapa orang sangatlah sempurna. Secara buka-bukaan aku mengakui betapa aku sulit untuk menerima perbedaan. Masih begitu berat untuk menerima manusia lain dengan kondisi yang tampak jelas di mataku aneh. Akulah yang aneh. Seharusnya aku tak membawa orang di sekitarku untuk menjalani hidupnya sesuai dengan caraku. Biarkan semuanya bebas. Biarkan mereka keluar, mengeksplorasi dunia dengan cara yang unik karya sendiri. Biarkan perbedaan itu ada.

Perbedaan itu nyata.

Perbedaan itu relita.

Perbedaan itu tak sama.

Perbedaan itu rahmat.

Perbedaan itu luar biasa.

Perbedaan itu kekuatan.

Pada akhirnya akupun harus mengakui bahwa manusia itu sempurna. Sempurna dengan adanya ketidaksempurnaan. Ketidaksempurnaan yang membuat ketidaksempurnaan lain menyempurnakannya. Mengisi lubang di jalan dengan aspal. Kemudian menghaluskannya. Memberikan segenap yang kita punya untuk manusia lain. Bersama menjadi sempurna. Sama-sama mencapai kemenangan. Sangat indah bukan?

Last but not least, aku masih ingin terus terbang. Menjelajahi dunia. Terbang setinggi-tingginya sehingga aku bisa melihat betapa besarnya ini semua. Lalu menyadari kalau aku yang kecil ini merupakan bagian dari dunia dan bisa memberikan sumbangsih untuk kebaikan dunia. Namun tak lupa, aku masih punya sarang. Aku masih punya rumah yang menjadi pijakan. Itulah zona nyaman. Tapi aku harus keluar. Tanpa lupa pijakan.

november, membosankankah?

Ini mungkin postingan pertama di bulan ini, November.
Modul baru.
Menurutku tak seseru modul kemarin.
Kali ini hanya berkutat soal casing manusia.
Yang tampak lewat mata biasa.
Bukan lewat mata hati.
Mungkin ini yang kudapat dalam dua minggu awal ini.
Aku masih berharap lebih.

bocah ingusan menuntut tuhan

Seorang sahabat duduk terdiam. Hanya tampak terdiam. Namun begitu didekati, sesungguhnya seluruh badannya berteriak. Menggugat apa yang dialaminya saat itu. Aku sama sekali tak terkaget.

Aku pernah, menuntut Tuhan. Di mana kurasakan ketidakadilannya. Di mana semua rencana luar biasa telah dibuat. Skenario telah disiapkan dengan nyaris sempurna. Dan pada akhirnya semua kandas.

Memang saat itu aku masih bocah, namun visiku telah terbang setinggi-tingginya. Harapan yang ditembakkan oleh meriam piikiranku sekilas tampak menembus segerombol awan putih yang kini agak menghitam di langit Jakarta. Dan dengan kuasa Tuhan, seketika harapan itu hilang dari pandangan.

Hari-hari setelah itu begitu kosong. Bagaimana tidak? Aku hanya mengunci diriku sendiri dalam raga yang berdaging ini. Aku sama sekali tak membiarkanku keluar. Aku hanya berteriak sejadi-jadinya di dalam. Mungkin di dalam ruang sekecil-kecilnya di sel pun aku masih berteriak. Berharap semua teriakan itu tersampaikan kepada sang pemilik hidup.
Oh my, bodohnya aku. Bahkan dari zaman masih bocah. Apa memang aku terlahir bodoh? Atau aku punya kecacatan mental, mungkin keterbelakangan mental? Atau kesempurnaan yang begitu kuidamkan manjadikanku moron, idiot. Hingga suatu waktu, aku masih takut untuk membiarkan harapan-harapan untuk terbang bebas ke langit.
Detik ini aku mulai memahami kesemuanya itu. Menyadari kalau semua yang pernah terjadi turut membentukku hingga menjadi makhluk yang seperti ini, saat ini. Memang belum sempurna, bahkan tak pernah menjadi sempurna. Tapi mengapa keinginan untuk menjadi sempurna masih tersempil di sela iga? Obsesif kompulsif.
Soal harapan itu, aku hanya bisa berspekulasi saja kali ini. Mereka memang hilang dari pandanganku saat itu. Mereka melesat menembus awan hingga mata tak mampu menjangkau lagi. Mungkin mereka masih dalam perjalanan. Dan saat sampai nanti, meraka akan menyampaikan angan-anganku saat aku tersadar penuh atau yang hanya lamunan saja.
Tuhan pasti menjawab semuanya. Maafkan aku, pernah mengadili sang Maha Adil.

keacakan berulang kembali

Kembali terduduk dengan perut penuh, apa mungkin ini terlalu penuh? Di atas karpet hijau sisa acara yang belum sempat dikembalikan ke pemiliknya, kumulai menguapkan angan-angan yang sejak beberapa hari ini tak bisa terbebas ke udara. Membeku dan terkunci rapat di dalam tempurung kepala.

Wow, seseorang menulis: "Cinta adalah pemujaan. Bagaimana mungkin seseorang yang memuja anda akan menyakiti anda?"

Inilah realitanya. Untuk beberapa manusia di luar sana memang sangatlah mudah mengutarakan bahasa cinta. Sebuah kata yang sakral dan memiliki arti cukup dalam. Apa mungkin hanya buatku saja? Yang jelas lima huruf itu bak pisau bermata dua. Sama-sama tajam. Bisa membawa orang menuju atmosfer penuh dengan kedamaian saat merasakannya atau bahkan bisa membuat segumpal daging di tubuh seseorang tersayat begitu dalam. Hingga jahitan tak bisa menutup sayatan yang terlanjur terbentuk itu.

Sepertinya aku pernah meninggalkan sebuah sayatan di segumpal daging seseorang. Semoga segera datang orang lain yang bisa memberikan jahitan spesial untuknya. Yang jelas aku tak berharap orang lain itu adalah aku.

Oh iya, seorang sahabat pengembaraanku sedang terhenti sejenak langkahnya. Ia jatuh. Namun aku tak bisa menolongnya kali ini. Doalah satu-satunya yang bisa kukirimkan untuknya. Semoga ia lekas bangkit dan turut dalam pengembaraan lagi.

Get well soon, Jan !

post-discussion

Di atas meja coklat luas, kumulai perjalanan di wadah tulis ini. Akhirnya, aku bisa menyempatkan pikiranku untuk tumpah, tapi tak membasahi meja. Hanya membasahi beberapa kepala manusia yang dengan isengnya membaca tulisan tak bermakna.

Ini adalah soal kekhawatiran. Kebimbangan. Sosok dengan jas putih terang yang ada di pikiranku mendadak mulai berganti. Menjadi sosok dengan jas penuh warna. Apa aku sudah tak berkeinginan lagi untuk menjadi dokter?

Tidak. Kutahu aku masih ingin menjadi itu. Bahkan lebih dari itu. Bukan sekedar dokter saja. Masih banyak hal lain yang bisa dicapai. Sejujurnya itu bukan tujuan akhir, karena aku menginginkan lebih. Wanita? hanya beberapa mili dari garis start perjalanan rally kehidupan.

Buat sebagian orang, termasuk aku juga, terbenam dalam dunia kedokteran membuat sesak nafas. Sesak. Namun masa depan yang ditawarkan cukup melonggarkan dada. Siapa yang tidak tergiur dengan rupiah yang bisa dihasilkan dari sentuhan tangan dan buah pikir manusia berjas putih? Siapa yang tak ingin jika mendapat segumpal pujian, terima kasih, bahkan doa dari manusia-manusia yang merasa telah ditolong padahal sesungguhnya Tuhan yang menolong?

Lalu mau dikemanakan diriku.

Mau menjadi apa nanti.

Yang jelas, mau jadi apapun nanti, aku hanya berharap kehadiranku dapat menjadi semilir angin yang menyejukkan buat orang-orang yang berada di sampingku. Bahkan yang jauh dari dekapanku.

Aku tak ingin menggalaukan masa depan.